檔案文化 > 人物縱橫

嚴苛的訓練 開明的態度

——“報學兩界富豪”成舍我的教子之道

作者:張建安

來源:中國檔案報

2019-07-22 星期一

????筆者曾在北京方莊拜訪過一位老人,她是著名詩人、魯迅文學獎的獲得者,其經歷頗具傳奇色彩,這位老人的名字叫成幼殊。當我們面對面交流時,成幼殊所談的不是她自己,而是她的父親以及父親對子女的教育……她的姐姐成之凡曾三次參加法國總統競選,她的弟弟成思危曾擔任全國人大常委會副委員長,她的妹妹成嘉玲曾擔任東吳大學商學院院長、世新大學校長,她的另一個妹妹成露茜曾是美國加州大學洛杉磯分校終身教授、臺灣《立報》發行人兼社長。這一家的5個子女,每一位都是了不起的卓越人士,可與梁啟超眾子女相媲美,而他們的父親也是一位響當當的風云人物——成舍我。

????1979年,成舍我與二女兒成幼殊(左二)、兒子成思危(左四)、三女兒成嘉玲(左五)、幼女成露茜(左一)在美國合影。

????名報人 有風骨 很儉樸

成舍我80歲自壽詩

????成舍我是中國近代著名報人,在中國新聞史上享有很高的聲望和影響。說起他,民國時期的報界人士多稱其為“成老板”。成舍我白手起家,不僅創辦《世界晚報》《世界日報》《世界畫報》《民生報》《立報》等多份發行量巨大的報紙,還創辦了北平新聞專科學校。成舍我堪稱報界、學界數一數二的富豪,張恨水、張友鑾等民國報界大腕,都曾在他的報社工作。他的個性也非同尋常,極有風骨,曾因所辦報紙揭露國民黨政府官員腐敗,遭受當時最高政府的打壓。但即便本人被關押、報紙被迫停辦,成舍我也毫不妥協,面對國民黨派來游說他的人說:“我相信,最后勝利必屬于我。因為我可以當一輩子新聞記者……”

????成舍我十分儉樸,甚至達到嚴苛的地步。他可以花巨款購買最先進的印刷設備,但自己每天卻駕駛著一輛臺灣產的舊車。他對子女的要求也很嚴格,以至于他最疼愛的小女兒、非常優秀的成露茜,在得到父親對自己肯定的話后說,她等父親這句話已等了幾十年。

????成舍我對子女的教育是相當獨特、也是非常具有啟發性的。

????要自強 要自立 很嚴苛

????成舍我教育子女的方式,與梁啟超截然不同。梁啟超教育子女時,和藹可親,而且總是把子女們叫到一起,給子女寫信時也常常合在一起。成舍我對子女的教育既慈愛、又嚴格。不過,成舍我與梁啟超的父教也有相同之處:他們都是言傳身教的好父親,總是鼓勵孩子們要自強,有錯誤要及時糾正;要自立,不要依賴父母。在這些方面,成舍我的力度比梁啟超更要大。

????有一件小事,成幼殊一輩子都記得。她說:“在南京《民生報》時期,有一次,我把一盒火柴灑了一地,父親叫我撿起來,我不聽。父親就用他的大手使勁握住我的手,厲聲說,‘撿起來’。最后我含著淚乖乖地照辦了,好像也由此開始懂得什么是糾正錯誤。”

????成舍我愛好古詩文,有時獨自吟誦,成幼殊很小的時候就跟著學,但成舍我要求女兒用白話文作文。成幼殊上英文女校之初,英文底子很弱,成舍我便請人幫女兒補課,還教女兒硬著頭皮“啃”課本。她知道這是父親勤學的方法,因此也勤學起來。

????小時候的勤學,往往會造就一個人一生自強不息的精神。成思危4歲時,成舍我便開始教他讀唐詩;6歲時,給他講《資治通鑒》中的故事;9歲時,每天教他背《資治通鑒》,還常做講解。對兒女們來說,更重要的是,父親把“自強不息”作為庭訓傳承給他們。成思危曾回憶:“我12歲生日時,父親送我‘自強不息’4個字,當時年少,不懂內涵,只知努力做好事、讀好書。經過人生起伏歷練,才了解這四字深義,應是‘逆境時不沉淪、順境時不懈怠’,前者相對還容易做到,順境時不懈怠就很難了。父親的訓誨影響了我一輩子,后來在我女兒12歲生日時,我同樣送了‘自強不息’4個字給她。”

????成舍我還在兒女們很小的時候,就培養他們自立的精神,有時嚴苛到常人難以接受的地步。成露茜是成舍我的幺女,最受成舍我疼愛。成露茜幼年時,父親一回家就會說:“我的小露茜呢?”她上小學三年級時,成舍我特地把她叫到書桌前,悄悄地說:“爸爸買了你最愛吃的花生、醬豆腐干和綠豆糕!藏在書柜第三格的后面,你自己去拿……”此后,這便成了父女倆的小秘密。成露茜每天放學回家,總會躡手躡腳地溜到父親書房,找父親給他藏著的小點心。可是,即便對如此寵愛的小女兒,該培養她獨立、吃苦能力的時候,成舍我一點也不含糊。成露茜在紀念文章中這樣回憶父親:

????您的節儉是有名的。所有紀念您的文章都提到這一點。有的敬佩,有的不以為然,有的能理解而不能同意。而我們作子女的,對您的節儉也有一些矛盾的情緒。

????我和姐姐的北一女綠制服洗得都快發白了,黑裙子上也打了補丁,您還認為能穿就不必做新的,要做就自己出錢。

????我們從小學起就要自己賺零用錢,十分羨慕同學們與生俱來的向父母拿錢的權利:起初是替您剪貼報紙資料,一張一分錢,后來抄稿子,抄五百字才五分錢,真可謂是“廉價童工”了。

????您給我們每人一個小存折,上面寫著“父親銀行”四個大字,賬目分明,隨時可以提取,從不過問用途。

????我們在北一女和臺大期間都是亦工亦讀,在那時候的同學中幾乎是絕無僅有的。以后我到美國求學,身兼數職不以為苦,這和父親從小給予的訓練是分不開的。

????很開明 不干涉 很慈愛

????成舍我對子女們的教育有許多看似很矛盾的地方。一方面,他在兒女們很小的時候,就嚴格地訓練他們自立,不能有任何折扣;另一方面,在兒女們面臨重大選擇時,他又是非常開明,非常尊重、支持兒女們的選擇,給他們最大的自由。

????1950年,成舍我與王云五、卜少夫、左舜生、徐復觀等人籌辦《自由人》三日刊。1951年3月7日,《自由人》創刊,成舍我任社長兼總編輯。這個時候,他16歲的兒子成思危加入了中國新民主主義青年團,決定返回大陸。成思危的母親希望成舍我予以阻止。于是父子倆進行了一次交談。在這次交談中,成舍我認真地聽完兒子的想法后,表示不干涉他的選擇。隨后,成思危便獨自回到大陸。對于父親的這種態度,成思危非常感恩地稱:“1979年我與他(成舍我)見面時,他說對子女實行‘三不干涉’政策,即一不干涉子女的政治傾向,二不干涉子女的職業選擇,三不干涉子女的婚姻家庭。我想,正因為他對子女志向的尊重,使得我們5個子女各有發展和成就,從而也體現了他對我們最深沉的愛。這樣開明的父親恐怕在當今世上也是少有的。”

????成舍我對兒女的教育很嚴苛,總要他們自己解決自己的問題,不依賴父母。可是,這一態度并不是死板的,成舍我歸根到底是一位“嚴厲的慈父”。

????1981年,成思危面臨第二次人生抉擇。已在化工領域有所成就的他,決定赴美國改學工商管理。因為對于當時的中國而言,更需要管理人才。這件事得到了成舍我的大力支持。在美國加州大學洛杉磯分校進修管理科學一年后,成思危給父親寫信,說自己已經拿到獎學金,決心讀一個工商管理碩士學位,但需要父親支持他的生活費。成舍我立即回信:“你需要的錢,在我雖也是一個不小的負擔,但為完成你的學業,決如數籌付。”此后不久,成思危的表姐黃鈺赴美探親,見成思危的生活條件很差,回去后就對成舍我說了。成舍我又給兒子去信:“如果因住的地方你不能自己做飯,以至每頓只能吃面包,影響健康,那就應該早日搬遷,租金縱稍貴,也不必顧慮。”這樣的支持,對成思危非常重要。

????從小崇拜父親的成露茜,一直非常渴盼父親的稱贊。然而,成舍我從來不怎么稱贊自己的兒女,不僅不稱贊,還常常 “一盆一盆地潑冷水”。成露茜小時候就很優秀,常受到長輩們的稱贊,而成舍我則總說:“這不算什么,小時了了,大未必佳。”成露茜以優等成績考入臺灣大學外文系,親朋好友們知道后紛紛致賀,成舍我卻對歡天喜地跑來告訴他的成露茜一笑,說:“這有什么稀奇?還不是蜀中無大將,廖化作先鋒!”成舍我的兒女們從小就聽慣了父親這樣的話:“你們這些雞毛蒜皮的成績算什么?我16歲就做編輯,20多歲就辦報。你們還有什么話說?”可以說,成舍我是非常善于給兒女們“澆冷水”的。越是這樣,成舍我倔強的兒女們越是渴望得到他的肯定。

????1985年,成露茜在美國洛杉磯獲頒“教育女斗士獎”。頒獎典禮舉行之前,有特派員采訪她,對她的成長背景十分好奇,成露茜侃侃而談,說得最多的就是父親要求她自強不息的家訓。1989年,世新專校想要改制成學院及大學,成舍我要成露茜返回臺灣協助改制。為了讓父親能在有生之年看到成果,成露茜沒白天、沒黑夜地工作,直至學校改制成功。對此,世新專校的董事們都很高興,紛紛稱贊成露茜,成舍我也非常高興,說:“露茜的確有敬業精神,交給她做的事我可以放心,她絕不馬虎。”聽到這句話后,成露茜感慨萬分,忍不住淚流滿面,將自己積壓了多年的情緒一股腦兒向父親傾訴出來。成舍我安靜地聽完女兒的傾訴,慈愛而堅定地說:“爸爸總是愛你們的。要是沒有我這樣的教導方法,你哪里會有今天?人總是要自強不息,不能有任何自滿的心態,尤其是當你年輕的時候,如果什么都說你好,那你還會自求上進嗎?”這些話道出了成舍我真正的教子之道!

????原載于《中國檔案報》2019年7月19日 總第 3401期 第三版

 
 
責任編輯:李聰
 
版權所有,未經許可,不得轉載。
甘肃快3开奖走势图